Recordatorio

El viento recorre recordatorio la casa. Alguna puerta vuelta sin pestillo aplaude; alguna ventana sin cerrar exclama. Se animan las Cosas entre aristas y perpendiculares, cuadrículas y ángulos rectos. Afuera se embarulla el cielo de vaguedades blancas, adentro se enmaraña el aire en siluetas más o menos consonantes. Como el relincho del caballo anoche bajo la luna, inquieto y salteado de entrechocar de cascos contra piedras. Consonante, no cabe duda en reloj alguno, con el prieto tipitapa apresurado de los dedos por las teclas camino de algún recado que se les olvidaba por el camino al sueño, como de costumbre.

Recorre el otoño recordatorio la casa en un estremecimiento vario y repartido, imprevisible. Consonante con el armado diario de la armazón de rutinas, acaso también con el borde de Final que anoche otra vez se asomó a la escena. Viejo desconocido, incluso ese pánico tiene su lugar incluso, previsto imprevisible, en el hombre, que siendo de día se pone tipitapa a caminar las baldosas exiguas de su ciudad de letras con los dedos, que siendo de noche se mete una almohada en los lomos por incorporarse un poco – si hay que descorporarse, que sea viendo algo más que el techo-, respira hondo, y se repite no no no ahora no, más un taquigráfico gesto mental, alguna pirotecnia de neuronas invisible en la oscuridad jadeante que resume el contarse convincentemente los planes impuestos para mañana como proyectos. Y en los casos más graves aun se levanta hasta la nevera a administrarse sorbitos de blanco, de leche, de aún un poco lo de siempre.

Que siendo de noche se entra Ella la Negra, imprevisible prevista, tipitapa por los desalentados resquicios del compás consonante y a rutina. Que siendo de día se entra el viento por las puertas vueltas de ningún viaje salvo uno, siempre el mismo, por las ventanas de vaivén al mismo paisaje, al que nunca fueron. Que es otoño: una vez más, una, aún.

&&

Sin comentarios

Deja un comentario

Tu email nunca será compartido con nadie.Los campos obligatorios están marcados con *