
San Isidro labrador con guantes 

 Al ver en la verbena a candidatos tan metrosexuales posando tan pulidos 
y cuidados todos contra la pared, no puedo evitar pensar que el cartel oculta a 
sus espaldas una errata por “Cuidadanos”. Que no sé si es la mejor figura para 
empezar con buen pie cuando se trata de doblar el lomo, meter mano a la mierda 
y palear estiércol. Los demás solemos arremangarnos. 

& 

Pax romana 

 ¿Por qué el discurso de la política española está permanentemente en 
campaña? Como supieron los Césares, al menos desde que todos eran 
provincianos, peleando sub limes lejos de las minucias de la política doméstica 
además se evitaban un susto de muerte en la capital de paso, el día menos 
pensado y sin escolta militar, por cualquier rincón de palacio ante un espejo. 

& 

Fiesta patronal 

7 de Octubre: se celebra el Día del Trabajo Decente con escaso seguimiento 
en España, acusadamente entre diputados que en su vida han llegado a conocer 
otra cosa mejor y periodistas, que lo han olvidado por lo contrario hace ya mucho. 

 

& 

 

Inventos patrios 

 Que aquí te ofrezco mi mano ante todo el hemiciclo, que toma tu alianza 
que ya no la quiero, métetela en este dedo… por qué se empeñarán en innovar, 
siendo tan notorio que en España sólo rige como fórmula política por lo menos 
desde Caín el gobierno de colisión. De todos los colores, eso sí, con claro 
predominio de los verdes. 

* 

Y ahora que otra vez un primo segundo o un segundo primo de ribera 
navega de bolina en aguas turbias, dando bandazos  y repartiendo patria con 
liberalidad aquí te pillo y aquí te mato, hay que decirlo: dos son los grandes 
inventos de la España moderna, la guerra de guerrillas y el liberalismo, ambos 
por impotencia.  



Mas el tercero y mejor sin duda, hacerse pasar por dos siendo el mismo 
ninguno: que ante un enemigo superior aunque sólo fuera en número siempre 
asustará con su aparición el doble. 

* 

Porque puestos a hacerse aún cumplida imagen de la cosa, aunque sea 
pública, los kakanos tuvieron a su Francisco José por efigie del imperio del 
donnadie en su eterna juventud cosmética al amor de Sissí, pero una vez en 
pedazos sin remedio supieron inventar su amado vals para mantenerla al menos 
embalsamada; como los alemanes fueron capaces de tener tanto tiempo sus 
escayolas puestas por todas partes con tal de ver restaurado debidamente el 
sacro-ilíaco romano-germánico, según, del magno César o gran Kaiser Federico 
Guillermo o Muchapluma Testadura hao, o heil, depende; o como ya impotentes 
los franceses para juveniles efusiones y alzamientos supieron acuñar su 
particular franco, con sólo ponerse de perfil a perpetuidad entre lo uno y lo otro 
su Bonaparte tercero con su imperio de opereta y etcétera de segundas partes que 
resultan de primera, aunque sólo desde luego si se tercia por principio o al revés,  
inventando así de paso la nostalgia no romántica sino del romanticismo por 
divisa negociable de la modernidad; y sin hablar de las secuelas de ese 
Proletariado homónimamente anónimo en disposición de viceserlo 
heterónimamente todo, desde Lenín a Estalín pasando por Rasputín tras 
Rasputín hasta quedarse sin tras para los restos aunque con el resto, claro, ya 
tienen también los pobres rusos ejemplos de sobras más que suficientes soberbios 
de lo que es tener tanto rostro cualquiera y sugerir ser el propio del todo de los 
unos o de los otros,  no siendo ambos, hasta  hacerse pasar por dos siendo el 
mismo ninguno: que como es patente, aunque sea meidindespeinada siempre 
asustará con su aparición el doble. 

Pero voto a Bríos, o que me aspen como no lo haga a las próximas, que de 
Covadonga a Trafalgar ni de Rodrigo el de la Cava a Nithard el del chocolate, 
sapristi, ni aun del taco de Fernando el célebre por sus bolas a la guitarra de 
Amadeo el de Oleole Simeeligen, ma foi,  nunca los siglos vieron tal grandeza en 
materia de nulidad políticamente hablando como entre Sánchez y González de la 
republicación de la monarquía a la entronización de la república, o viceverso en 
prosa, o verfluchtes Mimicry, en ningún idioma o época: y vive Dios que me 
espanta, y que no diera un doblón ni dos por describilla a nadie sino el doble de 
uno u otro por no tener que oírla redoblar en ningún original nunca más. Que 
por no haber tenido que oírla nunca, más. 

& 



 

Caso clínico 

¿Dónde está la noticia? No es preciso dar nombres, pues estando en todos 
los telediarios se trata obviamente de un prohombre exsimio que “evoluciona 
favorablemente y pronto pasará a planta”. Y a no tardar, seguro, como todos. 
Conque sólo un alcornoque podría ignorar justificadamente dónde está aquí la 
noticia. 

& 

 

Ay Señor, misterio doloroso (o de las siete palabras del calvario, más o menos 
una) 

Legitimado hace siglos a encarnar el verbo exclusivamente por contar 
hechos consumados, no leyendas pías o parábolas simbólicas, un reportero 
pretende anunciar que un avión se acaba de estrellar en el mar, al final de una 
parábola de hecho a suponer (pues no había móvil para captar el suceso 
previendo el impacto antes de que llegara la prensa), y en circunstancias notables 
en un punto aún por precisar, ya que es justo el mismo donde empieza de hecho 
la parábola: pese a ser su piloto de hecho avezado a más no poder de muchos 
años atrás, instructor militar de vuelo. Pues como eso es muy largo y para el fin 
de la frase habría perdido actualidad de hecho aterriza, con una pirueta 
profesional, en la palabra “consumado”. Pero como eso de hecho aún tiene poco 
y pide más dramatismo, despliega las alas de su presente continuo a más no 
poder, y avezado de muchos años en un airoso bucle le añade al vuelo fatal pero 
en directo un “muy” para rematar. Y consumatum est, en siete palabras he aquí al 
hombre entero cuando el hombre de hecho es reportero: “se trata de un piloto 
muy consumado”. De hecho del todo, por desgracia, o casi. Pues acaso cabría 
añadir aún lo de perdónalos porque hacen lo que no saben, o viceverso en prosa. 
Aunque a mí de hecho ya no me cabe a estas alturas de barrena en la cabeza. 

* 

 Ay señor señor, pero por qué. Tras una tertulia tan prolongada de los 
profesionales del verbo debatiendo en parlamento si nombrarse un sanedrín o 
un sanpablín, de levitas y escribas y traduceos más sus famosos colegas 
diputados por expertos en la interpretación plausible de la ley haciéndose trizas 
entre aplausos y rasgándose las investiduras, elielí,  porque no es no porque no 
es sí,  atónito y disperso escasamente me quedan otras ocho palabras mal 
contadas en mi lengua, lamasabajtaní,  antes de ascender voluntariamente al 



limbo del mutismo entre semejantes animales visto el obrar de los racionales: 
señor señor por qué les has abandonado, no, que eso se entiende solo incluso aquí 
en Gomorra. Sino perdónanos señor porque hacen lo que no saben, y les dejamos. 

& 

 

Dolor y gloria 

“Dolor y gloria” nominada con mención para los premios Oscar. Con un 
reparto casi inmejorable, dolor privado para el público y gloria pública para 
quién iba a ser, el cine español, sin duda es la mejor elección para representar a 
España en la actualidad. 

* 

 Que desde hace treinta años delirios costumbristas resulten fehacientes en 
un país voluntariamente acostumbrado a delirar por falta de costumbres -la de 
no corromperlas ante todo en capricho grotesco- como rutina política de amnesia 
personal con que gobernarse a diario, pero además de suerte que le permita luego 
ponerse a recobrar la memoria histórica de una pieza después de habérsela 
cobrado en su integridad con los honores que ésta merece, eso indiscutiblemente 
da fe de una cosa única digna de mención, el país. No el delirio. 

& 

 

Tráfico de siglos 

Lo cuenta el telediario, contando “desde que hay registros” desde ahora 
“Agosto ha sido el mes con menos fallecidos en las carreteras de la historia” 
incluyendo la Anábasis y la Vía Apia, ambas retiradas de Rusia, y cualquier año 
anterior a 1920 con la irrupción del Ford T en las carreteras; quizás incluso a 1984 
y la invasión de archivos y bibliotecas por el gran hermano de Bill Gates, más 
conocido en la historia por Guille Puertas. Y si no, al tiempo. 

& 

 

Consejos vendo, y el undécimo mandamiento.  

Escúchame, tú, hijo de Eva, saca de una vez tu cabeza de la pantalla y 
recuerda, es un consejo de la dirección general de pantallas que no puedes sacarte 
de la cabeza así como así, o alguien te ha de penalizar en un  punto prescrito, 



Dios seguramente y sin duda que siendo omnipresente pudieren ser tres o cuatro, 
y aun todos de golpe y dejarte sin carne por un error diminuto.  

Y se habrán de cumplir así del primero al último todos sus mandamientos, 
pero sobre todos y ante todos los tiempos y las personas reunidos cual torrente 
en un mismo estrimincimiento por el valle de Josafat el undécimo, porque está 
escrito, y no levantarás jamás cabeza en presencia del Señor ni de la pantalla. 

& 

 

Trentina, o del sistema límbico del español 

 La sombra de la teología trentina, en particular de su limbo sin tiempo ni 
para ser eterno, es tan alargada en el fondo del español que lo más sagrado de lo 
sagrado sigue siendo que es gerundio irlo dejando con urgencia, que también, 
para mañana ya que ya es tarde porque es noche cerrada ya, oh prodigio y 
aleluya,  así sea por los siglos de los siglos nunca y amén. 

& 

 

Argumento contra zanáticos 

 He cometido tanto error en mi vida que de haber sido algo más importante 
habría sido para matarme. De hecho hasta hoy es el único argumento que he 
encontrado contra lo soberbio de un buen suicidio. 

 

& 

Vejez 

 Desde que me salió sin buscarla la hoja roja entre los librillos de mi 
estantería, ya hace años, en mi galería de retratos de la vejez más o menos 
halagüeña conforme a sus posibilidades echaba en falta algún otro 
suficientemente fiel hasta que hoy, al fin,  he podido contemplarlo a solas con 
bastante tranquilidad dadas las circunstancias: nadie volverá a tocarme nunca 
salvo para enterrarme. 

Y visto lo visto, la verdad, no sé si me doy más pena yo o mis congéneres 
que tampoco son mancos. 

& 



Berrea de género 

 Los ciervos macho son de una especie tan salvaje que a la vista de 
cualquiera de sus semejantes se ponen a berrear sin más por su mera presencia 
física a las hembras, con violencia singular, antes que llegar a los cuernos, no 
después como otras más evolucionadas colectivamente hablando del desenlace.  

Que al cabo es lo que los distingue entre sí aun más que frente a ellas, 
aparentemente muy cercanas incluso entre sí pero la mayoría con aptitudes para 
discriminar sensiblemente más avanzadas, y aun con vidas anímicas sin ningún 
género de duda mucho más complejas en sus incontables ramificaciones. No hay 
sino comparar cómo y cuándo las sacan a relucir en la actualidad, atendiendo a 
lo anterior, claro,  los supervivientes en ambos casos escasos. 

 

& 

 

Novolingua 

 Lo bueno de este nuevo lenguaje para la violencia de género es que a partir 
de ahora, como pegarle a cualquiera su tirito de nada efectivamente se remedia 
con pegarle su tirita correspondiente literalmente por adelantado, para qué 
privarse. 

  Que no hay duda,  es para echarse a tiritar desde luego siempre. Pero más 
como llegando alguna vez semejantes barbaridades a la vista, que tampoco es 
fácil por lo mucho que se ve actualmente, lo mismo pueda ser caso que casa y por 
tanto sea que se sobresea, visto y no visto y puesto que puesta a la par, a mayor 
abundamiento, acta con acto todo coincida ya sin distinción ni discriminación 
posible a esas alturas en qué iba a ser:  en que haberle dirigido así a cualquiera la 
palabra de hecho nunca fue con intención de verdad ni el disparo a postas, o sólo 
de palabra. Conque de hecho vuelve a tener fácil remedio por derecho en 
cualquier momento, por principios desde luego, con haberle pegado 
efectivamente una tirita al correspondiente tirito desde luego por principio o 
literalmente al revés, pero por derecho. 

 

& 

 

 



Cita 

Del “Prontuario de cuestiones de idealismo actualizado con todas las 
respuestas para oposiciones en curso”, cc. 2019 (Dialogismo discursivo y dialecto 
dialéctico): “Uno no puede venir a ser uno no siendo el otro siendo sino no siendo 
ambos”. Respuesta: Como tiene usted toda la razón en su tesis, antítesis incluída, 
ahora no sé qué pinto aquí en el lugar de otro, ¿qué le parece un monigote de 
quitaipón?   

& 

 

Ascolta tú, Torra, que algo queda. 

 

 Tras sus polémicas declaraciones durante una marcha por la libertad hacia 
Barcelona, al principio, el president ha aclarado al final no haber hablado nunca 
en general en nombre de la Generalitat sino a título individual; ni por tanto como 
representante de alguna categoría política, por si aún quedaba alguna duda, 
conque nada de lo dicho era imperativo ni mucho menos categórico al decir 
simplemente Torra en su propio nombre. Parece que olvidó hacerlo extensible a 
su apellido, visto lo visto esa misma noche al final de marcha por Barcelona 
cederre que cederre hacia la libertad, vuelta y vuelta hasta lograrla en su justo 
punto, torrada. Por fuera al menos aunque por dentro cruda, salta a la vista claro 
como el agua en aceite hirviendo del contenedor.  

Es lo que tiene abrasar una causa con tanto ardor, que en efecto se acaban 
produciendo erratas y luego ya sin remedio se propagan retumbantes como suele 
la literalidad de las figuras, retumbando primero y tumbando después. Pero 
nunca al contrario, que ya sólo nos faltaría eso (aunque en el fondo, ascolta, sea 
lo más lógico, tu ja m´entens). Y menos siendo todo pacífico de intención como 
el océano de nombre: en balde, pero contra su voluntad. Una vez más prodigiosa 
figura que literalmente ya hubiese querido San Agustín en su día, aunque no para 
vivirla al pie de la letra a remojo en su barreño cumpliéndose con el agua al 
cuello. Sino como aquí. 

Que es decir al pie de la letra literal a modo de referéndum literalmente 
figurándose cómo iba a ser, como iba a ser desde un principio su identidad, 
literal. Y a más no poder, como un nombre propio que al final nada significa en 
principio porque de momento sólo refiere a un cagón llorica. Lo de significarse 
uno luego como quien da cumplimiento al referéndum y hace honorable a su 
nombre hay que ganárselo. 



 Pero del océano del nombre hablaremos otro día en cuanto vuelva 
Mairena, ascolta, que de esto entiende. Y que con todo esto encima ya tenemos 
por hoy bastante, y más no teniendo por qué ser necesariamente un atorrante. 

& 

 


