— Transiberianos —

 

 

Mico

Avenidas de naranjos en silencio.

Roces de voces, ecos

de azahar.

La vida es un gato y una tarde

no vuelve.

Avenidas de silencio en los naranjos.

 *

Extinción

 Cómo ruge la vieja muerte

dinosaurios humosos en el cielo .

De alguna parte con prisa

van al parecer y vienen

a dar en lo que es,

menuda sorpresa,

un avión distante de la tumba

que estoy haciendo en mi

casa hasta completarla.

*

Cuadro roto

Encallada marina 

por la bahía inmensa las nubes

son.

La tarde en silencio calla nada

a la quebrada

que roza el viento.

La traza blanca en el azul del avión.

Las naranjas por las ramas

pero a lo suyo.

Ramonean las perras

olivas bajo el olivo.

La sierra está.

Y el último sol aún

peina las arrugas del cabezo en piedra

al borde de la sombra sin espejo

ni rastro del revés.

Sólo en la luna como siempre

Alba bellísima de suyo,

bajo el diluvio rosa del almendro encima,

sobre un mar de margaritas en la yerba inmóvil

mira mientras nada

nada en el fresco verde.

Ciprés sobre nube en velo,

mundo al revés,

salir con mi muerte a vueltas de este cuadro

sólo podría hacer bien.

Siempre que al partir lleve consigo

la puta moto de paso.

**

Enojos de parra

Ojos de gata en hojas de parra

quince años uno

enojos del tiempo

sentido ninguno,

piel con piel acaso sólo

dejarse estar

al viento acaso,

dejarse

solo acaso al viento

pasar.

Sin preguntar,

para qué,

ante qué se inclinan tan solamente

las palmeras.

*

Perra en reja

Vida perra.

Lengua seca,

perra en reja

erre que erre.

Se ve que no se oye.

Sierra lejos. Sol partido.

Reja negra. Nube roja.

En alguna parte entre tanto

aún patente-

mente inmóvil se adivina

conejo. Se ve

que ya ni se ve

ni se huye.

Cae la sombra,

perra vida,

erre sin erre entretanto

reja sin perra.

Rúbrica

Rúbricas sin firma en tinta rosa

ante la luna notario dan fe de algo

más

y menos

sucio que el amasijo

de muecas en griterío ante todo

feo. Fe o

paz al menos:

esta vez

tarde.

Imperativo categórico

Déjame tenderme, sierra

frente a los días.

Déjame volar, vencejo

junto a sus casas.

Déjame quererme, perro

tras de mis pasos.

 

Déjame quedarme

mujer en tus espejos.

 

Déjemete llevar…

lléveleme dejando…

¿por qué no puedo pedirme

imperativamente

nada yo?

 

Déjame beberme

gramática el café,

que se me enfría.

Y ya es casi tarde

La gata la luna

la reja enmedio

nada.

Mi nombre tu nombre

entretanto palabra

vida.

Entre tanto algo

en la noche

mira.

             *

Que la muerte sea un bosque murmurado

bajo la lluvia y nada

dolerá.

Olerá a madera, hongos y limacos.

 

Que la muerte sea acera repicada

en agua de mirada y nadie

pagará.

Apagará discreta mente sin labios las colillas.

 

Que la muerte sea un día

de lluvia y nunca

habrá pasado.

Pasará agua descalza por mi patio.

             *

Oración

Dános tú,

quien quieras que seamos,

valor para inesperarnos.

*

 

Receta 1

Pom,

la naranja rueda.

La rueda naranja

chof.

 

El orden de los factores altera el producto,

mántengase fuera del alcance de los niños

las matemáticas, los neumáticos

de las naranjas,  de la lengua

las gramáticas, lejía, los dentistas

y ante todo de cualquiera

de las formas los informes informáticos.

 

Hombre y pico cavan una tumba

en un día laborable.

Tres hombres en un día laborable

cavan tres tumbas

y pico

por el mismo jornal.

El orden de los productos altera a los productores,

manténgase fuera de alcance

de un hombre la economía

de la boz, su insensata orografía

de picos ondulaciones y plusvalías,

y sobre todas las cosas

de las fosas el día.

 

          *

Pájaros en el cielo

Solos como recuerdos

sin horizonte.

Sin nido.

Suspensos

nombres entre los labios

quietos.

*

 

Nana ciega

Duérmete Rita,

pequeñaja

rota,

duérmete un rato,

cierra los ojos, ay,

que se escapa el gato.

     *

Gata viento en botella

Gata runrrún de sierra remota

Gata gemir

confuso de niños lejos,

chirrido de puerta en vano

abierta,

gata crujir

de frío el techo,

sombra fugaz por el huerto

el Viento.

Ruido en latón de platillo el grifo

que se desangra de viejo.

Nombres de amor que se confunde en

silencio.

        *

Satori

Ese estar yo visto en agua quieta,

llovida presa,

durará en silencio

hasta que llueva o llore

y corra de piedra en piedra

¿qué?

Regando o rogando

adiós por un paraguas.

Y que no se atore.

      *

Mundo verde

tapete.

Siempre trucado

el momento dado,

no así el dante que suele

por lo apremiante

(si es que da tiempo)

llamarse instante.

     *

Incontabilidad

Es hermoso este naranjo,

este centro de gata revolcada

en polvo de universo,

en la grava de esquinas y pieles de camino

hermoso el órgano mudo

y azul de la sierra lejos.

Debe de ser

hermoso ése que mira

haber tanto y una rosa

nueva junto a la verja.

Tanto haber y todo siendo

sin cero poco.

 

Sentado en el libro de las hojas

verdes y los caminos

por contar

queda este haber

de ser

sincero polvo y piel sin centro, falta

de quién que mire el quienquierequé

cada mañana sin falta

ni deuda de ése que mira. Debe

de ser hermoso.

Debe de haber

vivido.

     *

Adiós

Me voy:

adiós,

a saber adónde,

a vuestro recuerdo

acaso.

 

Haber querido

ser, no tener

sido sino

sino eso: acaso

me voy.

Como vine.

   *

Embeleso

Sabio beso

peso

de un labio a solas

olas

en que la pena se posa

breve sobre la arena

suena

apenas su paso leve,  pluma

fiel y peso

del amar, meta y regreso

a una

piel de arena en embeleso

de espuma, labio

sabio y breve al sol que a solas

ante el alud azul en que se sume

alumbra a olas y a dioses

en su locura de luz que se presume

pura

la penumbra que murmura

rota

gota a gota

la simpar dimensión de la derrota,

el rumor de una mar sin rumbo que hace suyo

derrumbándose en arrullo

ese mudo fragor de veces en el agua, donde fragua

una voz de una vez en el murmullo

de mañanas y de ayeres,

donde hoy es ese leve

son de paso sin huella en donde eres

peso breve, labio

fiel y sabio en pie de espuma

que en la arena de piel en embeleso

a una, con un beso,

pesa y pasa,

reposa,

cesa.

   *

Gotacuentas

Una gota.

Dos gotas.

 

Dos veces

Una gota.

Una vez

Dos gotas.

 

Hubo aquí una encrucijada

Una vez.

 

Uno contó

Cuántas veces

Una gota.

 

Otro contó

Cuántas gotas

Una vez.

 

Ninguno acabó

Su cuenta.

Los dos acabaron

De contar.

 

Una vez fueron dos

A contar.

Dos fueron a contar

Una vez.

  *

Hielo

Y hélo aquí , hielo

repentino en el espejo

del último invierno sin aliento

alguno

dibuja un corazón en los cristales

del tiempo.

Que a penas latido borrará

el dedo gigantesco de los vientos.

Escribe

por alguno de sus nombres en la luna

el rostro impenetrable de la ausencia.

Que aullidos en la noche ignorarán

perras viejas  muertas las palabras.

Hielo, hielo aquí sólo,

repentino en el espejo sin aliento

ninguno.

       *

Desnuda azul

(grabado de Miren Ariño)

Azul lejos

sin pared. Sin cerca,

nada que sustraer

al naufragio. Ni una palabra

que añadir. Salvo solo

encallado silencio tal vez

perdida en azul lejos

como quien dice en el fondo por puro reflejo

una botella sin naúfrago

correspondiente,

una derrota sin cartas

ni viceverso sin remitente,

una sombra a penas

perdida en azul

lejos.

*

Pisadas

a tientas en la noche

sin huellas, impasible

bajo un cielo raso mudo

tras años de presencia suspendida,

entre oscuros volúmenes de ausencias que guardan

ciegas sin labios su palabra a los muertos

las fregonas no aúllan.

Tres perras y yo podremos

dormir en paz, aquí

después de todo, y tanto

ladrar marcial a la luna

sólo la palabra pisada engaña.